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Resumo
Este artigo toma por objeto os expedientes de trabalho adotados por Marc Bloch e Lucien Febvre 
na administração da Revista dos Annales entre 1929 e 1938. Interpretadas a partir das cartas 
trocadas entre ambos, as formas de trabalho diretorial são mobilizadas como possíveis meios 
de apreensão de constrições às quais a revista e seus diretores estavam submetidos, bem como 
das tomadas de posição de Bloch e Febvre diante dessas constrições. Objetiva-se, dessa forma, 
demonstrar o potencial das fontes e dos problemas abordados para trazer à luz dimensões 
menos visíveis, mas não secundárias, do funcionamento da revista em seus primeiros anos e 
das condições objetivas inscritas nesse funcionamento. Avança-se, nessa chave, a hipótese de 
que a instabilidade à qual os Annales estão submetidos no período é um elemento central para 
a compreensão de escolhas editoriais tomadas pelos diretores, que imprimem à revista um tipo 
de coesão particular, possivelmente relacionada à posterior elevação do periódico à condição de 
“mito disciplinar”.
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Abstract
This article analyzes the devices of managerial work to which Marc Bloch and Lucien Febvre 
resorted for the administration of the Revue des Annales between 1929 and 1938. Identified 
through the letters exchanged between them, such devices are interpreted as potential ways of 
apprehending the constrictions that weighed on the journal and its directors and of perceiving 
how Bloch and Febvre handled such constrictions. The aim is to demonstrate the potential of these 
sources and problems, which can shed light on the less visible — although not less important — 
journal’s working mechanisms in its first years and objective constrictions embedded in these 
mechanisms. In that sense, the instability that marked the Annales during this period becomes a 
key element to the understanding of some crucial directorial decisions that conveyed a particular 
type of cohesion to the journal, which could be related to how the ‘myth’ of the Annales was built.
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O lugar ocupado pela “escola dos Annales” na história da historiografia 
transformou-se, ao longo do século XX, em conhecimento tácito no mundo 
social dos historiadores. A simples referência à palavra Annales basta, via 
de regra, para invocar a imagem, mais ou menos difusa de acordo com o 
interlocutor, de um empreendimento de grande magnitude nascido em 1929 e 
que se agigantaria para ocupar lugar incontornável na disciplina. Essa noção 
socialmente compartilhada, que críticos e apologetas da “escola” revestem de 
sentidos diversos, deve-se, evidentemente, ao êxito notável atingido pelos 
annalistes, sobretudo entre os anos 1950 e 1970, em termos de poder disciplinar.1 
Em outras palavras, a relação estabelecida entre os Annales e o espaço social 
dos historiadores é moldada pela posição à qual a revista e seus colaboradores 
foram alçados décadas após a fundação do periódico. Por consequência, os 
primeiros anos do empreendimento são usualmente interpelados sob a lente 
desse êxito posterior, sendo o sucesso alçado à condição de destino manifesto 
da revista desde 1929.2
Nesse processo, ignora-se que o êxito dos Annales, nos moldes assumidos 
na segunda metade do século XX, não era evidente e tampouco necessário. A 
análise da correspondência trocada entre os dois diretores na primeira década 
de vida da revista aponta, pelo contrário, que o fracasso foi, ao longo da 
“primeira geração”, não apenas uma possibilidade real, mas um medo constante 
que impactou de forma definitiva as dinâmicas e formas do trabalho diretorial. 
À luz de um telos retrospectivamente projetado, esse trabalho é acomodado 
em uma narrativa orientada para o êxito e, dessa forma, deslocado de suas 
condições originais de produção, significa dizer, das possibilidades objetivas às 
quais estava submetido nas décadas de 1930 e 1940. 
Este artigo propõe-se a retomar esse trabalho cotidiano empreendido por 
Marc Bloch e Lucien Febvre entre 1929 e 1938, ou seja, na revista sob sua 
primeira roupagem e sob seu primeiro título, Annales d’Histoire Économique et 
Sociale. Trazendo à luz o modo como ambos trabalham no período, sua intenção 
é acessar três aspectos cruciais do funcionamento do periódico: as possibilidades 
de ação, tanto simbólicas quanto materiais, abertas aos diretores; o tipo de 
manejo que fazem dessas possibilidades e os impactos desse processo sobre 
o resultado publicado da revista. Ainda que não se busque aqui restituir as 
condições de produção dos Annales em sua plenitude, defendemos que algumas 
de suas facetas menos óbvias, posto que inscritas no trabalho dos agentes, têm 
sua análise viabilizada pela abordagem proposta: é o caso, por exemplo, do 
impacto da instabilidade material da revista sobre os expedientes de trabalho 
diretorial nela adotados. 
1 Deve-se notar que esse “poder disciplinar”, apesar de não prescindir do prestígio intelectual angariado 
pelos Annales, relaciona-se também a outros elementos, notadamente a institucionalização do grupo, sua 
penetração nos meios de comunicação franceses e seu impacto sobre historiografias estrangeiras (entre as 
quais se encontra a historiografia brasileira). Esse aspecto é amplamente explorado pela historiografia crítica 
aos Annales, notadamente em Bourdé e Martin (1997). 
2 A bibliografia clássica sobre os Annales, na qual manifestações distintas dessas noções cristalizadas podem 
ser identificadas, é excessivamente extensa para que se empreenda aqui uma revisão satisfatória. De todo 
modo, estudos de grande impacto e de referência obrigatória sobre os anos iniciais da revista são os de Burke 
(1997), Burguière (1979), Carbonell (1983), Dosse (1987) e Revel (1979).
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A correspondência trocada entre Bloch e Febvre durante o recorte 
selecionado, organizada e comentada por Bertrand Müller (1994b; 2004),3 é 
o material sobre o qual se apoia a análise aqui empreendida. Esse material 
apresenta-se como ponto de observação privilegiado para os problemas 
propostos por permitir a análise de um aspecto chave da administração do 
periódico no período estudado: o cerrado controle que os diretores exercem não 
apenas sobre a estrutura da revista e os textos de sua autoria, mas também 
sobre os textos de seus colaboradores, submetidos a um processo sistemático 
de reescrita, adequação e correção. As colaborações recebidas, como nota o 
próprio Müller na introdução ao primeiro tomo de cartas, passam pelo crivo dos 
diretores, que não apenas opinam diretamente sobre a forma e o conteúdo dos 
textos como empreendem neles alterações significativas. Compreender quais 
adequações são essas e a que tipo de mudança os textos são submetidos permite 
vislumbres não apenas do “projeto intelectual” em jogo, mas principalmente das 
constrições às quais os diretores e a revista estavam simbólica e materialmente 
submetidos, bem como do manejo dessas constrições e de seus efeitos sobre o 
produto final do periódico. 
Com vistas a esses objetivos, os resultados obtidos a partir da análise das 
cartas encontram-se, aqui, classificados em três modos de intervenção diretorial 
sobre as contribuições dos colaboradores: a dosagem da combatividade, o 
controle sobre a estrutura da revista e sobre o conteúdo dos textos publicados. 
Dentro dessas três categorias, descreveremos uma série de expedientes de 
trabalho diretorial que cumprem papel central na administração da revista, 
percebidos pelos diretores como fundamentais à sua sobrevivência e, portanto, 
férteis para a análise dos problemas aqui propostos. 
O combate revisitado
A associação entre o trabalho diretorial de Marc Bloch e Lucien Febvre e a 
combatividade da revista dos Annales é um tópico recorrente na historiografia, 
sendo a noção de “história combate”, que nomeia a suposta orientação do 
programa dos Annales no sentido de um afrontamento aberto a concepções 
históricas “oitocentistas”, constantemente evocada como um dos traços 
distintivos do empreendimento. As referências a esse topos são numerosas: 
em seu artigo publicado no cinquentenário do periódico, André Burguière afirma 
que “o tom polêmico das numerosas resenhas assinadas pelos diretores” era, 
desde os anos iniciais, o elemento que diferenciava e afastava os Annales das 
3 Diante do recorte temporal selecionado, os três tomos da correspondência organizada por Müller foram o 
foco da análise aqui empreendida, resultando em um corpo documental composto por 420 cartas (1928-1938) 
entre as 530 (1928-1944) compiladas, editadas e datadas pelo autor. O conjunto de fontes primárias adotado 
inspira, portanto, alguns comentários: tratando-se de material reunido por Müller a partir de acervos diversos 
e por vezes desconectados, há lacunas na documentação, resultantes de cartas perdidas, extraviadas ou 
não encontradas. A própria natureza das trocas epistolares contribui, ainda, para o caráter lacunar do corpo 
documental: há períodos de maior intensidade de troca de cartas (geralmente os de distanciamento geográfico 
entre os dois diretores) intercalados a períodos de menor intensidade; em contrapartida, há assuntos e casos 
tratados pessoalmente e, portanto, apenas parcialmente registrados na correspondência. A consciência sobre 
essas características do material foi determinante para a seleção dos casos que fundamentam este artigo: 
foram priorizados casos que puderam ser acompanhados do início ao desfecho por meio das cartas, de modo 
a manter sob controle e, na medida do possível, minimizar o efeito dos pontos cegos impostos pelas lacunas 
documentais.
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revistas contemporâneas. (BURGUIÈRE 1979, p. 1350). Massimo Mastrogregori, 
de forma semelhante, afirma que “desde o início de suas carreiras, Febvre e 
Bloch conduziram um áspero combat para impor um certo modo de escrever 
a história” (MASTROGREGORI 1983; 2010, p. 430), fazendo referência aos 
trabalhos de André Burguière, Jacques Revel e John Craig para sustentar a 
noção de que esse combat cumpriria na revista uma função estratégica. Essa 
noção de combate cristalizada, no entanto, parece-nos exigir qualificação: ainda 
que o processo de legitimação do “movimento” certamente não prescinda dos 
embates intelectuais, a imagem dos Annales como uma “revista de combate” 
tende a tratar como excepcional a dimensão conflitiva que é, de fato, intrínseca 
ao processo de circulação de ideias. Furta-se, assim, a compreender os canais, 
os momentos e os tons que atribuem contornos específicos à combatividade 
empreendida por Bloch e Febvre, ignorando o fato de que o combate travado 
pelos Annales possui limites e formas específicas, modulados por uma busca 
constante do que se pode e não pode dizer, quem e o quê se pode criticar. 
Ilustraremos as potencialidades dessa visada por meio de dois dos casos 
identificados na correspondência analisada,4 os quais registram um trabalho 
delicado de mensuração do combate que pode ser travado, originando uma 
forma discreta e circunstancial de combatividade, estabelecida dentro de limites 
que são objeto de disputa constante entre os agentes envolvidos: diretores, 
editores, resenhistas e resenhados. O primeiro caso selecionado refere-se à 
polêmica em torno de um texto escrito por Pierre Duclaux, que tem seu primeiro 
registro em carta de 5 de março de 1933 e estende-se até o dia 25 do mesmo 
mês (MÜLLER 1994b, p. 331-341). O autor escrevera para os Annales um artigo 
associando a crise agrícola francesa à formação camponesa e ao ensino no 
campo, premissa considerada temerária pela editora do periódico, que previu 
uma oposição forte dos professores primários e consequentes danos comerciais. 
Os diretores, no entanto, creem que, além de não contar com ter que fazer 
mudanças no artigo já aceito, Duclaux não aceitaria reduzir o texto às suas 
observações econômicas, como a editora propunha. 
Temendo que o impasse resultasse na perda da contribuição, já que, como 
demonstraremos à frente, a revista lutava contra uma escassez crônica de 
textos, os diretores optaram pela alteração das formulações mais polêmicas, 
feita por eles mesmos, e pela submissão dessas alterações para aprovação 
do autor, quando prontas. A frase “Os programas não são satisfatoriamente 
concebidos”, por exemplo, passa pela forma “De modo geral, a curiosidade 
não é satisfatoriamente despertada” e chega, na forma final da publicação, a 
“De modo geral, os alimentos que a escola fornece aos pequenos camponeses 
não excita suficientemente sua curiosidade” (MÜLLER 1994b, p. 331).5 O foco 
4 Dada a economia argumentativa deste texto, a análise recairá sobre os contornos gerais desses conflitos, 
sobretudo seus aspectos de forma, e não sobre a depuração dos conteúdos sociais e intelectuais dos casos 
citados. Esse trabalho de aprofundamento, conscientemente não reproduzido aqui, integrará um capítulo 
específico da dissertação de mestrado resultante da pesquisa que origina este artigo.
5 As frases originais, na ordem das alterações: “Les programmes ne sont pas suffisamment conçus”, “D’une 
façon générale, la curiosité n’est pas suffisament éveillée” e “D’une façon générale, les aliments que l’école 
fournit aux petits paysans n’excitent pas suffisament leur curiosité”. Todas as traduções listadas ao longo 
deste artigo são de nossa autoria.
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da crítica na concepção dos programas escolares é neutralizado, tornando-a 
menos aberta e mediada por uma construção mais conciliadora. Desenha-se, 
assim, uma disputa entre editores e diretores para a definição da fronteira entre 
“discussão” e “polêmica”,6 um confronto que não é frontal, mas mediado por 
negociações, recuos táticos, busca de territórios comuns. É o mesmo tipo de 
combate discreto que se observa no segundo caso selecionado, que envolve 
diretamente um texto redigido por Lucien Febvre.
 Esse caso refere-se a uma resenha mencionada pela primeira vez em 
setembro de 1933, mas a polêmica a ela associada desenrola-se a partir de 
abril de 1934 (MÜLLER 2004a, p. 76). O texto em questão, uma crítica a La 
chambre des comptes de Paris au XVe siècle, de Henri Jassemin, é mal recebido 
pelo autor, que encaminha uma carta de resposta à revista, acusando-a de 
atacar a École des Chartes, da qual ele fazia parte. A publicação da carta nos 
Annales é obrigatória, e os diretores optam por fazê-lo com um chapeau.7 A 
redação do texto fica, inicialmente, por conta de Febvre, mas uma sequência 
de cartas arroladas nos anexos do segundo tomo da correspondência revela um 
processo cuidadoso de reescrita da nota, efetuado por Bloch e pelos editores, 
que consideraram a fórmula inicial de Febvre muito agressiva. 
Da forma original – uma repreensão severa ao fato de Jassemin tentar 
transformar a crítica ao seu livro em crítica a todos os chartistes, esquivando-
se das objeções de método colocadas por Febvre – o texto passa, nas mãos 
de Jolis,8 a uma forma mais branda, que convida os leitores a decidirem sobre 
a pertinência ou não da crítica de Febvre, reforçando a presença de chartistes 
entre os amigos e colaboradores da revista e, dessa forma, expondo a resenha 
como uma crítica pontual ao autor, e não um ataque à École des Chartes 
(MÜLLER 2004a, p. 499-501). Expressa-se, novamente, um tipo de combate 
que não se trava em batalha aberta e irrestrita, estando fechadas certas vias do 
circuito de injúrias. O que se infere da polêmica é que o ataque frontal à École 
des Chartes não era um dos movimentos possíveis, limitação que o exemplo 
anterior demonstra estender-se a outros agentes e coletividades (a categoria 
dos professores primários). Em cada caso, como demonstrado, as soluções 
adotadas diferem: neste, a crítica só é mantida mediante redirecionamento para 
um alvo individual, o que parece servir a mantê-la em território seguro. 
A imagem que se desenha nos dois casos citados ecoa, de forma mais 
discreta, ao longo de toda a documentação, sendo numerosas mesmo as situações 
nas quais os diretores suprimem a crítica, não se lançando a qualquer tipo de 
combate. Em carta do dia 19 de maio de 1934, na qual Bloch comenta um livro 
de Henri Hauser, membro do comitê de redação ao qual os Annales dedicam 
algumas de suas resenhas mais elogiosas, diz-se: “Eu fiquei incomodado, e 
6 A inclusão do autor (no caso, Duclaux) apenas na aprovação do texto final e não no processo de reescrita, 
apesar de não ser excepcional dos Annales, era, via de regra, reservada a resenhistas de menor expressão. 
Pierre Duclaux era um engenheiro agrônomo filho de Émile Duclaux e irmão de Jacques Duclaux, ambos 
professores universitários e cientistas naturais de grande expressão, e, portanto, de um dos muitos autores de 
contribuições eventuais recrutados por Bloch e Febvre desde fora das fileiras dos historiadores profissionais. 
7 Nota introdutória ao texto, de teor explicativo.
8 Editor que assume a Armand Colin após a morte de Max Leclerc, em 1931.
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achei, para ser sincero, o volume bastante insignificante, mas eu não podia dizê-
lo” (MÜLLER 2004a, p. 96-97).9 Febvre, que havia resenhado o mesmo livro, 
La prépondérance Espagnole, para a Revue Historique, responde demonstrando 
solidariedade ao amigo: “Eu acalmo sua consciência: tive [em minha resenha] 
que adotar o tom épico da Revue Historique (onde eu não poderia ter feito de 
outra forma)” (MÜLLER 2004a, p. 97).10 
Em novembro do mesmo ano, Bloch critica o excesso de diplomacia de 
uma resenha que Febvre escrevera sobre A. Grenier: “Você tem, creio eu, 
uma opinião negativa desse livro; você é obrigado a falar bem dele (estou 
em pleno acordo com você neste ponto). E então você carregou muito nas 
cores – um pouco demais, na minha opinião” (MÜLLER 2004a, p. 97).11 Cabe 
notar que Grenier era, nesse momento, concorrente direto de Bloch às eleições 
do Collège de France. Também era, no entanto, colaborador da revista, o que 
aclara o delicado jogo exposto aqui, em que se busca a intensidade certa da 
crítica. Febvre acaba concordando com as observações do amigo e co-diretor, 
observando: “Eu me investi demais, realmente demais, no desejo político de 
nos garantir um proceder elegante” (MÜLLER 2004a, p. 174).12 O texto final, no 
entanto, não conta com críticas particularmente duras, tendo Febvre mantido a 
ênfase nos méritos da obra. 
Chamamos atenção para o fato de que em diversos dos casos elencados 
a atenuação da crítica é reservada a colaboradores importantes da revista, 
como Hauser, Grenier e Espinas. O sucedido com Espinas é particularmente 
interessante: ao longo da correspondência, Bloch e Febvre criticam duramente 
os escritos do autor, tornando-o, em certa altura, um parâmetro de texto de 
baixa qualidade. É comum o uso, por exemplo, da expressão “prolixidade 
espinasiana”, ou de observações como “O resultado é pior que o pior Espinas 
em estado nativo” (MÜLLER 1994b, p. 455).13 Em todo o material analisado, 
nenhuma menção elogiosa é feita ao autor, que é, também, membro do 
comitê de redação. As resenhas dedicadas a ele nos Annales são, no entanto, 
exclusivamente elogiosas. 
Todas essas situações ilustram recuos táticos: a combatividade é, em certas 
situações, inteiramente suprimida ou modulada para encaixar-se nos limites 
considerados pertinentes a cada situação, a cada caso específico de correlação 
de forças, como já sugerimos acima. Os casos de supressão são especialmente 
interessantes, na medida em que sugerem a interdição de determinadas vias 
do circuito de injúria: críticas a colaboradores importantes e membros do 
comitê editorial, apesar de serem feitas na correspondência pessoal entre Bloch 
9 No original: “J’ai été gêné, je trouve, pour tout dire, le volume assez insignificant: mais je ne pouvais pas 
le dire”. 
10 No original: “J’apaise vos scrupules, j’ai dû emboucher la trompette épique de la Revue Historique (où je ne 
pouvais du reste pas faire autrement)”. 
11 No original: “Vous pensiez, crois-je, du mal de ce bouquin; vous êtes obligé d’en dire du bien (tout à fait 
d’accord avec vous sur ce point). Alors vous y êtes allé largement de votre pot de couleur “un peu trop 
largement à mon sens”. 
12 No originla: “J’en avais trop mis, beaucoup trop mis, dans le désir politique de nous assurer l’avantage d’un 
procédé élegant”.
13 No original: “Le résultat est pire que le pire Espinas à l’état natif”.
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e Febvre, não se tornam públicas. Um segundo aspecto dessas interdições 
é igualmente interessante: mesmo à injúria a figuras reconhecidas pela 
historiografia como “inimigos exemplares” dos Annales são impostas condições 
específicas. Destacamos, por exemplo, o diálogo que se inicia em carta de 12 
de setembro de 1933, na qual Febvre menciona uma resenha que escrevera 
sobre Histoire sincère de la Nation française. Essai d’une histoire de l’évolution 
du peuple français, de Charles Seignobos: 
Já que me foi dada a chance de dizer abertamente minha opinião sobre 
o homem e seus métodos, não posso me resignar a deixá-la escapar. 
Incomoda-me dar [o texto] à Revue de Synthèse. Mas, nos Annales, ele 
não é nem um pouco Annales (MÜLLER, 1994b, p. 406).14 
Tratava-se, com efeito, de “Entre l’histoire à thèse et l’histoire manuel: deux 
ésquisses recentes d’histoire de France: M. Benda, M. Seignobos”, publicada 
na Revue de Synthèse em 1933 e republicada por Febvre nos Combates pela 
História com um título mais agressivo do que o original, como nota Gérard 
Noiriel (1996). Noiriel empreende um trabalho sofisticado ao identificar nos 
Combates o que ele denomina “tradição escritural”: na década de 1950, Febvre 
teria empreendido uma reescrita da própria trajetória intelectual, organizando 
uma coletânea de artigos que os retirava da ordem cronológica e intensificava 
a agressividade de seus títulos. Apagava, dessa forma, as marcas processuais 
da própria produção, alinhando-a ao mito do “combatente pela história” ao qual 
buscava se associar. Escapa a Noiriel, no entanto, o fato de que Febvre não 
se permite, em 1933, criticar Seignobos nos Annales: não considerava que o 
texto fosse, naquele momento, apropriado para publicação na revista ou, em 
outras palavras, adequado a seu “espírito”. Note-se que a crítica não é, nesse 
caso, suprimida, mas transferida para a Revue de Synthèse: de fato, nenhum 
dos textos que compõem a parte mais áspera dos Combates (“Les pour et les 
contre”)15 foram originalmente publicados nos Annales do entreguerras. Trata-
se, no entanto, do conjunto dos textos que ele elegeria posteriormente como 
símbolos maiores de um projeto de vida organizado em torno do combate.
A constatação das condições específicas nas quais se desenrola o combate 
empreendido por Bloch e Febvre permite, portanto, requalificar o argumento 
de Noiriel. Se é possível que, na década de 1950, Febvre revisite os próprios 
textos, organizando-os de forma a fazer crer que sua vida e seu trabalho foram 
ordenados em torno do fomento à “história combate”, isso não é uma operação 
feita no vazio. Há, de fato, condições específicas nas quais o combate é admitido, 
e o que se parece fazer nos anos 1950 é, apagando a existência dessas 
condições, elevar a combatividade à condição programática, e não inventar um 
combate inexistente. Convertem-se, assim, a acomodação e o compromisso 
em afrontamento direto e irrestrito, apagando-se, nesse processo, o minucioso 
14 No original: “Et pour une fois que l’occasion m’est donnée de dire carrément ma pensé sur l’homme et ses 
méthodes, je ne peux me résigner à le laisser échaper. Ça m’ennuie de le donner à la Revue de Synthèse. Mais 
aux Annales, ce n’est guère Annales”.
15 A favor e contra.
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trabalho diretorial empreendido, na primeira década da revista, no sentido de 
tatear sobre quem se podia falar, como se podia falar e o quê se podia falar, 
sugeridos pela análise documental aqui desenvolvida. O que está em jogo é um 
processo constante de identificar os momentos de falar e os momentos de calar: 
nos Combates, Febvre escamoteia seus silêncios, transformando, no processo, 
suas intervenções em declarações de guerra.
O trabalho diretorial sobre a estrutura da revista
Em que pese a centralidade da seção crítica dos Annales, alvo de um 
esforço notável de controle por parte dos diretores, pôde-se demonstrar 
que não há elementos que permitam associar a redação e revisão de textos 
críticos a um projeto intelectual e de vida centrado no combate, como Febvre 
faz em 1953. Há, no entanto, conflitos e lutas de fato em operação, e as 
condições específicas nas quais eles se desdobram são indícios importantes 
das possibilidades de ação abertas a Bloch e Febvre e do modo como ambos 
circulam por elas. Outra via de acesso a esse espaço de possibilidades e ações é 
o trabalho sobre a estrutura da revista, focado sobre a atribuição de coerência 
e estabilidade morfológica. Essas operações concretizam-se em dois métodos 
principais: a fabricação de rubricas críticas e o remanejamento classificatório 
de textos. Analisá-los demanda um entendimento geral da morfologia da 
revista, ao qual dedicaremos uma breve digressão.
No período analisado, os Annales dividem-se em dois grandes blocos 
de textos: os artigos e os textos críticos, sendo os primeiros impressos em 
caracteres grandes (grand texte) e os demais em letras pequenas (petit texte). 
Os artigos encabeçam a revista e, tratando-se de poucos textos (em média três 
por edição), não são organizados em rubricas específicas. É na seção crítica, 
portanto, que a instabilidade morfológica se manifesta: até 1932, essa porção 
do periódico é morfologicamente inconstante, com rubricas e sub-rubricas 
sendo criadas, desaparecendo ou absorvendo umas às outras. No quarto ano do 
periódico, a seção crítica estabiliza-se em três rubricas: Problèmes d’ensemble, 
Questions de fait et de méthode e Courriers Critiques,16 sendo que esta última 
conta ainda com uma série de subdivisões internas que nunca chegam a 
alcançar estabilidade. Em cada número, as curtas resenhas que compõem os 
courriers são organizadas de maneira diferente, dependendo da natureza dos 
textos recebidos: as poucas seções relativamente recorrentes, como “economia 
alemã”, convivem com temas flutuantes que mudam a cada nova edição. 
Como nota Bertrand Müller na análise do material epistolar que organizou 
(1995), os primeiros anos dos Annales são marcados por incertezas e uma 
instabilidade profunda: desde a qualidade dos textos até a dificuldade de 
conquistar assinantes, uma série de elementos faz os diretores temerem pela 
sobrevivência da revista. Entre as condições dessa instabilidade, uma das mais 
gritantes é a falta de colaboradores: nas sequências de cartas escritas em 
períodos de fechamento de números, Bloch e Febvre mencionam com frequência 
16 Problemas gerais (ou Problemas de conjunto), Questões de fazer e de método, Notícias críticas.
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a escassez de textos para publicação, situação referida por ambos como eaux 
basses.17 Em um contexto como esse,18 as resenhas que compõem os courriers 
são organizadas em subdivisões depois de recebidas, em um trabalho diretorial 
que busca imprimir coerência à publicação de conjuntos de textos heterogêneos. 
Tome-se como exemplo a carta de Febvre a Bloch escrita em fevereiro de 
1929, na qual se pondera: “Poderíamos fazer uma rubrica de ‘Técnica’, talvez 
juntando A Seda e A Imprensa, mas é pouca coisa. Poderíamos talvez guardar 
o Tramond + Chevalier café para uma rubrica ‘Antilhas’ e ‘América Central’ 
no próximo número?” (MÜLLER 2004a, p. 130).19 Outra forma de registro do 
mesmo tipo de trabalho é encontrado em carta de 6 de outubro de 1929, na qual 
Febvre reporta a organização de um conjunto de resenhas enviadas por Maurice 
Baumont, acerca do qual diz ter tido “muita dificuldade em organizá-las e em 
compor uma ‘Economia alemã’ com subdivisões racionalmente constituídas” 
(MÜLLER 2004a, p. 215).20 
Como aponta Müller (1994a), o espaço tipográfico específico no qual as 
resenhas estão inseridas é central no universo em que Bloch e Febvre atuam, 
por condicionar os modos de acesso ao texto. O que está em jogo na fabricação 
dessas subdivisões da rubrica de resenhas é, assim, o estabelecimento de 
uma espécie de topografia da revista, que passa, necessariamente, por um 
ordenamento específico dos textos que visa a conferir aos diretores algum 
nível de controle sobre como eles serão lidos. Lida a posteriori como evidência 
da abrangência dos temas que interessavam os diretores, o grande número 
de sub-rubricas de resenhas parece-nos também marca de um trabalho que 
busca imprimir coerência a um material inconstante, instável, dependente de 
colaborações irregulares e esparsas.
O mesmo tipo de operação se revela na segunda categoria de construção 
de coerência estrutural aqui identificada, à qual chamamos remanejamento 
classificatório. Para a identificação desse tipo de operação, partimos da constatação 
de que os textos publicados na revista nem sempre o são em sua classificação 
original: é comum que textos recebidos como artigos sejam publicados como 
Problèmes d’ensemble ou Questions de fait et de méthode, textos recebidos 
como Problèmes tornem-se artigos e assim por diante. Esse tipo de operação de 
reclassificação de textos, que passa, via de regra, por alterações em sua estrutura, 
foi identificada na documentação a partir das referências dos diretores ao tipo de 
17 Águas baixas, referindo-se a uma estiagem de contribuições.
18 Note-se que a instabilidade à qual a Revista dos Annales está submetida em seus anos iniciais está 
potencialmente ligada ao momento então enfrentado pelo mundo das revistas especializadas na França. Como 
apontado por Thomas Loué (2016), as décadas de 1920 e 30 assistem a uma desaceleração dessas revistas, 
que haviam tido no século XIX sua belle époque. Trata-se, portanto, de um período de retração, e não de 
expansão, do poder social dos periódicos, e da ocorrência de uma crise editorial marcante, que levaria até 
mesmo periódicos tradicionais como a Revue Historique a enfrentarem sérios problemas financeiros (MÜLLER, 
2003). O interesse aparentemente contraditório de Bloch e Febvre em fundar e manter uma revista nessas 
condições também será foco da análise de nossa dissertação de mestrado. A respeito do universo editorial 
francês e das revistas especializadas de história, ver, além do texto de Loué, Charle (1990; 2004), Charle e 
Jeanpierre (2016) e Müller (1994a; 2003). 
19 No original: “On peut faire une rubrique ‘Technique’, peut-être, avec La soie +L’Imprimerie, mais c’est 
maigre. On peut retenir le Tramond + Chevalier café pour une rubrique Antilles et Amérique Centrale dans le 
prochain numéro?”.
20 No original: “J’ai eu beaucoup de mal à les organiser, et à en composer une ‘Économie allemande’ avec 
subdivisions, rationellement constitués”.
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caracteres nos quais deveriam publicar os textos recebidos – a já mencionada 
divisão entre petit texte e grand texte. Quando um diretor pergunta ao outro 
“petit texte ou grand texte?”,21 a questão é decidir se o original será, portanto, 
publicado na seção de artigos ou na seção crítica, decisão usualmente norteada 
por questões muito pragmáticas. Os interesses nesse tipo de operação, bem como 
as discordâncias iniciais entre os diretores em relação a ele, são exemplarmente 
expressos em carta de Febvre a Bloch de 23 de maio de 1933. Na esteira de um 
debate sobre como publicar alguns textos recebidos, o remetente comenta: 
No fundo (vou escandalizá-lo!), eu não me deixaria constranger pelas 
categorias lógicas. Um texto “contemporâneo” é vivo, interessante, 
útil: que ele tenha cinco páginas ou dez, que entre em tal classificação, 
logicamente, mais do que em outra, eu o colocaria na frente: artigo. 
Eu teria colocado, sem constrangimento, o Piganiol nos “Problèmes 
d’Ensemble” e (com outro título) “A evolução rural dos Alpes” nos artigos. 
Tomo dois exemplos de um mesmo número, reconhecendo que apenas 
o primeiro é bom – mas ele é bom. Você tem, mais do que eu (e, por 
consequência, não resisto à tentação de dizer: sou eu que tenho razão 
– naturalmente!), você tem mais do que eu o senso e o cuidado das 
classificações. Nove entre dez vezes, está perfeito: na décima vez, uma 
entorse pode ser útil [...] (MÜLLER 2004a, p. 378).22 
Entre as múltiplas ocorrências do remanejamento classificatório, duas, 
ambas do ano de 1935, documentam o tipo de pragmatismo envolvido na 
“entorse” defendida por Febvre. A primeira delas data de 9 de dezembro e revela 
que, se em 1933 Bloch ainda era avesso a esse mecanismo, dois anos mais tarde 
já havia naturalizado a operação. Discutindo as possibilidades de classificação de 
um texto de A. Bougouin, diz que poderiam publicá-lo como artigo (caracteres 
grandes) ou Problème d’ensemble (caracteres pequenos). Estima-se que, como 
só possuíam espaço para a publicação de textos em caracteres pequenos nos 
números seguintes, poderiam prorrogar a publicação de Bougouin para julho 
se optassem por publicá-lo como artigo, o que seria duplamente vantajoso: o 
texto assemelhava-se mais a um artigo do que a um Problème, “e a experiência 
nos ensina, além disso, que perto do começo do verão as águas estão sempre 
baixas. Eu preferiria, então, imprimi-lo como artigo, guardando-o como reserva 
para esse momento crítico” (MÜLLER 2004a, p. 349).23 Assiste-se, portanto, à 
manipulação da classificação do texto para garantir uma reserva de publicação no 
período em que os diretores sabiam que as colaborações seriam mais escassas.
Na segunda carta, datada de 20 de dezembro do mesmo ano (MÜLLER 
2004a, p. 357), quem escreve é novamente Bloch, consultando Febvre sobre 
21 “Caracteres grandes ou caracteres pequenos?”.
22 No original: “Au fond (je vais vous scandaliser!) moi, je ne m’embarrasserais pas de catégories logiques. 
Un papier ‘contemporain’ est vivant, intéressant, utile: qu’il ait cinq pages ou dix, qu’il rentre sur tel cadre, 
logiquement, plutôt que dans tel autre, je le collerais en tête: article J’aurais collé sans vergogne le Piganiol 
aux ‘Problèmes d’Ensemble’ e (sous un autre titre) ‘L’evolution rurale des Alpes’ aux articles. Je prends deux 
exemples dans un même fascicule, en reconnaisant que le premier seul est bon; mais il est bon. Vous avez 
plus que moi (et, par conséquent, je resiste mal à la tentation de dire: c’est moi qui ai raison! ‘ naturellement!) 
vous avez plus que moi le sens, et le souci des classifications. Neuf fois sur dix, c’est parfait; la dixième fois, 
une entorse serait souvent utile [...] ”
23 No original: “Et l’expérience, par ailleurs, apprend que vers le début de l’été les eaux sont toujours basses. 
[...] Je préférerais donc imprimer comme article, en le tenant en réserve pour ce moment critique”.
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a rubrica na qual publicariam um texto de I. Ferenczi. Três alternativas são 
aventadas: a contribuição poderia aparecer em janeiro, como Problème, no 
mesmo mês como artigo ou em março, também como artigo. Há diversas 
implicações em cada uma das possibilidades, incluindo a necessidade de 
adiamento de outros textos e a perturbação do equilíbrio temático e da 
proporcionalidade das rubricas já conquistados para outros números. Bloch 
demonstra, analisando esse quadro, preferência pela primeira alternativa, 
visto que, segundo suas estimativas, ainda faltavam Problèmes d’ensemble 
para que se atingisse um número equilibrado em janeiro.
Identificamos nesses procedimentos uma lógica análoga àquela observada 
na produção de rubricas: trata-se de imprimir coerência e coesão à inconstância, 
de trabalhar sobre a instabilidade da revista de forma a lhe atribuir uma aparência 
de estabilidade. E a instabilidade figura, aqui, como obstáculo, mas também como 
ferramenta: por meio da maleabilidade de classificação dos textos, possibilitada 
em parte pela instabilidade das rubricas, Bloch e Febvre são capazes, em muitos 
momentos, de garantir a sobrevivência material da revista, tornando publicáveis 
números que, se não tivessem sido remanejados internamente pelas operações 
aqui descritas, teriam tido sua publicação inviabilizada. A fabricação de sub-
rubricas críticas e o remanejamento classificatório dos textos representam essa 
articulação específica entre instabilidade e coerência no plano da estrutura 
da revista. Há, no entanto, um terceiro tipo de trabalho diretorial verificado, 
caracterizado pela reescrita dos textos, e que permite a identificação de outra 
estratégia de construção de coerência. 
O trabalho diretorial sobre o conteúdo dos textos
No processo de intervenção sobre os textos de colaboradores para adequá-
los à publicação, Bloch e Febvre interferem, não raro, no próprio conteúdo 
das contribuições. Contrariando o que se esperaria tradicionalmente dessa 
interferência, no entanto, na documentação analisada não há nenhuma alusão à 
intensificação da combatividade de algum texto, ou ao redirecionamento de sua 
abordagem para atacar uma metodologia ou concepção de história específica 
(o que não significa, evidentemente, que essa dimensão estivesse ausente). A 
característica que perpassa todo o trabalho de reescrita é, pelo contrário, uma 
suavização dos textos no sentido de torná-los mais curtos, mais leves e menos 
herméticos. Abundam, por exemplo, as menções a parágrafos suprimidos, títulos 
simplificados e encurtados, desenvolvimentos excessivamente densos cortados 
e notas de rodapé incluídas para lançar luz sobre trechos, termos ou conceitos 
menos acessíveis ao leitor não especialista, processos que os diretores agrupam 
em um procedimento que denominam alléger le texte.24
Duas cartas, ambas de Febvre a Bloch, ilustram o interesse que se tem, em 
dois momentos distintos, na manutenção dos textos curtos. Em 31 de agosto de 
1928, ao frisar a importância de reduzir substancialmente um artigo longo de 
G. Le Bras, Febvre afirma: 
24 Tornar o texto mais leve.
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Eu digo: em uma revista como a nossa, 18 páginas em caracteres 
pequenos para apresentar a obra de um erudito, ou, se você quiser, de um 
historiador! Eu não estou depreciando Maitland. Eu digo: em uma revista 
como a nossa, 18 páginas de caracteres pequenos consagrados a uma 
notícia sobre esse historiador, por mais fecunda que tenha sido sua obra, 
é loucura. E é trair o espírito de nossa rubrica (MÜLLER 1994b, p. 193).25
A questão do tamanho dos textos volta a aparecer de forma explícita em 
carta de 23 de março de 1936. Nela, Febvre diz: 
Quando nós fazemos um número pesado, composto de três ou quatro 
massas compactas, nós traímos nossa missão, que é a de excitar os 
espíritos, à direita e à esquerda, e de oferecer ao público muito variado 
que nos lê um menu variado e não indigesto26 (MÜLLER 2004a, p. 411).
O trabalho empreendido no sentido de encurtar, aerar e tornar acessíveis 
os textos aparece, assim, como forma de atender a um público diversificado, 
que passou a ser visado pelos diretores em grande medida após pressão da 
editora para que se aumentasse substancialmente o número de assinantes, 
em 1929. A necessidade de atender ao público não especialista reaparece em 
diversas cartas, como a que Bloch envia a Febvre em 2 de agosto de 1934 e na 
qual, elencando as mudanças a serem feitas em um artigo recebido de autoria 
de Jacques Lemoine (entre as quais adaptações não especificadas de forma 
e uma condensação da expressão), cita a necessidade de “algumas palavras 
explicativas, destinadas aos homens de negócio queridos de Philippon, sobre 
Vonck e os Estatistas” (MÜLLER 2004a, p. 128).27 
Note-se que, se nessa carta Bloch atribui a necessidade de clarificar o texto a 
uma demanda de René Philippon (assistente de edição na Armand Colin) pela atenção 
aos homens de negócio, as cartas de 1928 e 1936 caracterizam tais mudanças 
como uma adequação ao “espírito” e à “missão” da revista. Essa associação é 
expressiva tanto da incorporação e ressignificação das constrições do espaço 
editorial pelos diretores quanto da maleabilidade com a qual ambos adotavam o 
conceito de “espírito”: adequar algo ao “espírito dos Annales” englobava uma série 
heterogênea de procedimentos, que ia desde a dosagem da combatividade até 
a supressão de parágrafos muito densos. A coerência do “espírito da revista” é, 
dessa maneira, enunciada pela reiteração da expressão pelos próprios diretores. 
Trata-se, no entanto, de uma enunciação de coerência que reveste um conteúdo 
caracterizado pela inconstância: o “espírito dos Annales” é uma expressão única 
que pode fazer referência a uma gama ampla de procedimentos, disposições 
intelectuais, formas de publicação. Nessa inconstância parece residir parte do 
fracasso constante da historiografia em atribuir contornos claros a esse conceito. 
25 No original: “Je dis: dans une revue comme la nôtre, 18 pages de petit texte pour présenter l’oeuvre d’un 
érudit, ou si vous voulez d’un historien! Je ne déprécie pas Maitland. Je dis: dans une revue comme la nôtre, 
18 pages de petit texte consacrées à une notice sur cet historien, si féconde qui ait été son oeuvre, c’est fou. 
Et c’est trahir l’esprit de notre rubrique”.
26 No original: “Quand nous fabriquons un numéro pesant, fait de trois ou quatre grosses masses compactes, 
nous trahissons notre mission qui est d’exciter des esprits, à droite et à gauche, et de prétenter aux gens très 
divers que nous lisent un menu varié et non point indigeste”. O grifo consta no original. 
27 No original: “Un mot explicatif, destiné à l’homme d’affairs chéri de Philippon, sur Vonck et les Statistes”. 
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O último tipo de intervenção textual identificado em nossa análise vai ao 
encontro dessa hipótese: trata-se da explicitação do caráter social e econômico 
dos artigos e resenhas publicados, promovida ora pela inclusão de chapeaux,28 
ora pelo ajuste de foco do próprio conteúdo dos textos. A carta enviada de 
Febvre a Bloch em 4 de outubro de 1928 é uma introdução interessante a esses 
procedimentos, na medida em que se discutem as alterações a serem feitas em 
uma resenha escrita por Henri Labouret para que ela possa ser publicada. Ali, 
Febvre diz que: 
Sob essa forma, ele não se alinha ao programa da revista. Seria necessário 
pelo menos, se nós o inseríssemos, um ‘chapeau’, mostrando que ele 
é, apesar de tudo, ligado ao ‘social’ [...] O difícil é fazer os Labourets 
compreenderem sob que forma se pode atuar na nossa revista, e o que 
há de verdadeiramente interessante naquilo que eles nos oferecem. Nós 
poderíamos, talvez, começar essa educação ‘corrigindo’ suas elucubrações 
e propondo-lhes, em seguida, que avalizem essas correções? (MÜLLER 
1994b, p. 97).29
O interesse dessa carta é a exposição clara que ela faz dos dois mecanismos 
de intervenção diretorial que mencionamos. O primeiro deles é o da inclusão 
de um chapeau, uma nota introdutória geralmente redigida pelos diretores, 
mas nem sempre assinada por eles, o que torna difícil identificar nos números 
publicados os chapeaux diretoriais. Orientamos nossa busca, portanto, pelos 
casos diretamente citados nas cartas, buscando identificar a finalidade do 
acréscimo dessas notas. Identificamos tratar-se, via de regra, de sublinhar o 
interesse econômico e social do texto, reforçando, assim, a construção de um 
jargão. A introdução que Febvre esboça para a resenha de Labouret, reproduzida 
na própria carta, é exemplar: 
À primeira vista, um livro sobre tal assunto não parece se encaixar nos 
quadros de uma revista como esta. Mas os problemas colocados pela 
criação e orientação, no país das colônias e dos protetorados, de um sistema 
de ensino estabelecido para o uso dos indígenas pela nação europeia 
colonizadora, apresentam interesse demais aos olhos do historiador, e 
suas soluções dependem demais de consequências, algumas econômicas, 
outras sociais, para que nós o deixemos de lado (MÜLLER 2004a, p. 98).30
As implicações do conteúdo desses chapeaux ficam mais claras quando 
analisamos o ajuste focal ou remise au point,31 segundo expediente de alteração 
direta do conteúdo dos textos que enunciamos acima. Adotamos aqui o termo 
28 Notas introdutórias.
29 No original: “Sous cette forme, il n’est pas du programme de la revue. Il faudrait tout au moin, si on 
l’insérait, un ‘chapeau’, montrant qu’il est, tout de même, au titre du ‘social’ [...] Le difficile est de faire 
comprendre aux Labouret, sous quelle forme on peut le faire chez nous, et ce qu’il y a de vraiment intéressant 
dans ce qu’ils nous offrent. On peut peut-être commencer cette éducation en ‘corrigeant’ leurs elucubrations 
et en leur proposant ensuite d’avaliser ces corrections?”. 
30 No original: “À première vue, un livre sur un tel sujet ne paraît pas entrer dans le cadre d’une revue 
comme celle-ci. Mais les problèmes que posent la création et l’orientation, dans le pays des colonies et des 
protectorats, d’un système d’enseignement établi à l’usage des indigènes par la nation européene colonisante, 
présentent trop d’intérêt aux yeaux de l’historien, et de leurs solutions dependent trop de conséquences, les 
unes économiques, les autres sociales pour que nous le laissons de côté”.
31 Reorientação, readequação.
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utilizado pelos próprios diretores, que mobilizam com frequência a expressão 
“remettre un texte au point” ou suas variáveis (“un texte remis au point”, por 
exemplo),32 para nos referir ao ato de reorganizar os textos ou pedir que os 
autores os reorganizassem colocando ênfase nos interesses sociais e econômicos 
da pesquisa. Trata-se, portanto, de um expediente de finalidade parecida com a 
inclusão de chapeaux, e a ele Febvre se refere quando fala de uma “educação” 
a ser imposta aos colaboradores na segunda parte da carta referente à resenha 
de Labouret. 
Em carta de 3 de setembro de 1931, por exemplo, Febvre comenta uma 
proposta de colaboração de Victor de Meyere, que se oferecera para contribuir 
com um breve artigo sobre folclore belga. Reporta que escreverá uma carta ao 
autor informando que o folclore em si não lhes interessa, mas que o texto pode 
ser aceito se for reescrito no sentido de “mostrar, por alguns exemplos típicos, 
em que sentido as coleções aí reunidas lançam luz, e uma luz muito particular, 
sobre certos fatos da história econômica e social da Antuérpia” (MÜLLER 1994b, 
p. 295).33 Demandas da mesma natureza podem ser identificadas em carta de 21 
de setembro de 1932, na qual, comentando um pedido de remise au point de um 
texto que haviam feito a Duclaux, diz ter enviado junto ao manuscrito “uma nota 
para precisar, conforme os seus sentimentos e os meus, que nós não pedimos 
uma redução fotográfica de sua memória, mas que lhe pedíamos que insistisse 
sobre os aspectos sociais das questões que levanta” (MÜLLER 1994b, p. 318).34 
A inclusão das palavras “econômico” e “social” em todos os chapeaux 
dessa natureza que pudemos identificar nos Annales, bem como os pedidos 
de remise au point dos textos recebidos, com ordens expressas aos autores 
para que reorganizassem suas contribuições em torno de questões “de história 
econômica e social”, demonstram o estabelecimento de um jargão para a revista. 
Trata-se antes de um processo de construção de coerência e de enunciação de 
uma “identidade” do que da definição substancial dessa identidade por meio 
de indicações teóricas ou metodológicas, por exemplo. Observa-se, assim, um 
mecanismo de mesma natureza da fabricação de rubricas e do remanejamento 
classificatório, voltado à procura de fios comuns para costurar textos que, 
oriundos de contribuições esparsas e inconstantes, nem sempre compunham 
conjuntos coerentes para publicação.
Considerações finais
A correspondência trocada entre Bloch e Febvre é, em diversos aspectos, 
um testemunho do impacto que a instabilidade da revista em seus primeiros 
anos (principalmente no que concerne ao número de assinantes e colaboradores) 
exerceu sobre as decisões diretoriais. Não se trata de sugerir que essa 
32 Reorientar um texto; um texto reorientado. 
33 No original: “Montrer par quelques exemples typiques [...] en quoi des collections qui y sont réunies 
jettent de la lumière, et une lumière toute particulière, sur certains faits de l’histoire économique et 
sociale anversoise”. 
34 No original: “Une note pour bien préciser, conformément à votre sentiment comme au mien, qu’on ne lui 
démandait pas une réduction photographique de son mémoire, mais qu’on le priait d’insister sur l’aspect social 
des questions qu’il soulève”.
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instabilidade seja responsável pelo resultado final da revista, mas de identificar 
em quais pontos desse resultado ela se manifesta, reconvertida e ressignificada 
pelo trabalho diretorial. Sugerimos que a administração da instabilidade, aliada 
a outros tipos de constrições, como a interdição de certas vias do circuito de 
injúrias, incidiu de maneiras diversas sobre os textos e a estrutura da revista, 
produzindo um efeito de coesão particular. 
O que a documentação epistolar analisada sugere é que o manejo dessas 
condições instáveis de publicação tenha gerado antes a enunciação de uma 
identidade, de um “espírito” da revista, do que sua definição substantiva; antes 
um trabalho sistemático de atribuição de coerência à instabilidade do que a 
formulação, de fato, de um programa teórico. Essa constatação permite uma 
retomada dos textos publicados nos Annales como fontes primárias a partir de 
uma gama renovada de questionamentos, não mais voltados à identificação 
de uma “história combate” ou de uma “teoria annaliste” escondida pelos 
diretores nas entrelinhas, mas norteados pelo entendimento do modo como o 
trabalho sistemático de construção de uma coesão do projeto manifesta-se na 
revista. Nesses termos, o êxito dos Annales no pós-guerra deixa de configurar 
um destino manifesto do periódico, passando a ser enxergado como uma das 
possibilidades nele inscritas graças ao manejo que seus diretores fizeram das 
condições objetivas às quais estavam submetidos.
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